オナニー 禁6

A「ま(🛢)あ、それ以上は(🚹)君の推測に任せ(🙏)るよ(🏞)り仕方が(🎳)な(👩)い。」(👁)さう云(🙁)つて(🕍)中村は哀訴するやうな眼つきをした。「僕は(🍔)その人(🥠)を知(💔)つて(💦)居る。その人は君を誤解して居るんだ。しか(🛩)し僕(🌟)の口からその人の事(🚍)は云ひたくない。」(🛫)

A「けど、人の細君であるうち(💟)は(🙁)妙(✴)によく見(👪)え(🍹)るも(✨)んなんだ。今のあな(🤐)たがたは(🐩)遊戯の気分でいる(😀)んだから(🤞)な」

A私は久しい以前か(👍)ら万年筆を使つたことが(🐟)な(🌂)く(🔎)、日本紙(🌹)と(📋)西(💔)洋(🖥)紙(💋)と、二た通り(⏰)原稿用(📗)紙を作つて(🤥)おいて、(💼)日(🏠)本紙(🌴)の時は毛筆(🍴)、西洋紙の(🌬)時(🎧)は鉛筆を(🚺)使ふやう(🈚)にし(✉)てゐる。これは趣(👤)味と云ふこともある(💙)のだ(🤥)が、(🤖)私の(🧡)場合は、(🕋)寧ろ実際の上の必要が然(🦄)らしめ(🌔)たのであ(⏬)る(♍)。元(🕵)来(🎇)万年(🔜)筆は墨を磨つたり含ませたりする手(🌩)間がないだけ、毛筆よりは(🛢)ずつと速く書ける訳だが、不幸にし(✏)て私には、此の万年筆の持つ長所が全く何の(🏆)役にも(🚠)立た(🐍)な(🎅)い(🔀)。なぜかと云ふと、私は(🔙)非常に遅(🍆)筆で(🅾)あつて、一行書いては前の(🔚)方を読み返したり、立ち上つ(♈)て室内を歩(⭐)き廻(🏋)つたり、茶を飲(🈲)んだり一服吸つ(🏢)たりして、徐ろに考へ(🎾)な(👔)がら後を(🦉)つゞける。だ(😂)か(🛀)ら(🍁)墨(🤓)を磨るとか(🥚)含ませ(👴)る(🈳)とか云(🐰)ふ手(🐔)数は、全然問題でない(🚳)。却て何か(🚜)さう云ふ仕事が(🥢)あつた方が、(⛰)空想の時(💹)間を遣る(🐫)のに(🦓)都合がよい(🔻)。つまり、手(🧥)が間に合はぬ程文章が早く書ける人は、(🥐)万年(💐)筆の長所(🌲)を利用する(🚋)こ(🎋)とが出(🦒)来るが、私のやうな者(🔕)には(🏠)全体を書き上げる時間の上から云つて、(🤘)万(💍)年筆も毛筆も選ぶ所は(🙀)ないの(💽)である。

A　私は極貧の家に生れ(🔥)ながら、(🛃)農民の事を(🏄)書いた小説(🛑)などには、どう(💑)しても親し(🤹)め(😑)ず、(💁)かえって世の中から傲慢(🙄)ごうまん(🤛)、(⛰)非情(🐀)、無思(🍷)想、(😫)独善な(🛍)どと言われて攻撃されていたあなた(🏬)の作(🐪)品ば(😖)かりを読んで来ました。農民を軽蔑しているのではありません(🧦)。む(🍛)し(🗽)ろ、そ(🔅)の逆でありま(👭)す(🏞)。士農工(🎟)商とい(🕋)う順(🔳)序に従えば(📀)、私は大工の息(⛰)子です、(🧘)ずっと身(👑)分が下であ(🚥)ります(🦁)。私は、(🛋)農民(🔢)の事(🦖)を書いている「作家(🗝)」に不満があ(🎿)るのです。その作品の底に、作家の(💮)一人間(🚠)としての愛情、苦悩が少(🧗)しも感(👻)ぜられません。作(🗝)家の一(🎯)人間と(💞)しての苦(✂)悩(📀)が、幽かすかに(♒)で(🎯)も感(⭕)ぜ(🐅)られ(🔰)ないよ(🥕)うな作品は、(🚃)私にと(🍩)っ(🗽)て(🍔)なん(😗)の(🐟)興(💹)味もございません。あなた(🖤)の作品が、「や(✨)まと(👗)新報」に連載(☔)せられて(🐹)いたのは、あれは(🔕)、あなたが三(🥫)十(🈁)二(✳)、(🐏)三歳の(👯)頃の事で(🚌)あ(📳)ったと思われますが、あの頃、あ(🍆)なたが世の中から受け(😏)ていた悪評(💦)は、とても、猛烈なもの(⛪)でありまし(🗂)た。あなたは(😫)、(♋)完全に、悪(🔆)徳漢(🎄)のように言われてい(🤭)ま(💴)した。けれども、私は、(🐭)あ(➿)な(🌓)た(🕍)の作品(🔰)の底(🎒)に、(🧗)いつも、殉教者のような、(🥤)ずば抜けて(😵)高潔な苦(🛬)悶の顔を見(🛐)て(💡)い(🛄)ました。自(😏)身(🌐)の罪の(⛅)意識の強さは(🙉)、天(📒)才(🔈)たち(😒)に(📟)共(🛶)通の(🌟)顕著な特色のよ(🎿)うであり(💇)ま(🏍)す。あなたに(🏏)とって(📘)、一(🗒)日一日の生活は(🌠)、自身へ(🚠)の刑(🔧)罰の加重(🍨)以外に、意味が無(🕊)かっ(🔁)た(🚻)ようで(🐗)ありまし(🕊)た。午前(💙)一ぱいを生き切る事さえ(📍)、あなた(🐮)にとっ(🍷)ては(🎯)、大仕事の(🕎)ようであ(🛤)りました。私は、「鶴」以来、あなたの作品を(🙄)一篇(🆒)のこ(🍜)さず読んでまい(🕑)りまし(🔋)た。あれ(👍)か(🤰)ら(✳)二十年、あ(💘)な(🍌)たは、いまでは(🐪)明治大正の文学史に、特筆大書されているく(📨)ら(⌛)い(🥪)の大作家になってしまいました(😀)。絢爛け(🖊)んらんの才(🌵)能とか、あふれる(🧒)機智、ゆ(⏺)た(👞)かな学殖(😊)、(💷)直截(🌖)の(😙)描写(🚰)力(🚞)とか、い(🧣)まは普(🌚)通に言(🚶)われて、文学を知ら(🥂)ぬ人たちからも(📼)、安易(😃)に信頼され(🗒)ているようで(🚛)ありますが、私(🛴)は、そん(😤)な(❎)事より(💓)も、あなたの作品にいよいよ深まる人間の(🥖)悲しさだけを、一(🍜)すじ(🗯)に(🔪)尊敬してまいりました。「華厳けごん(🕹)」は、よかっ(〽)た(🥪)。今月、「文学月報」に発表された(🛌)短篇(🤘)小説を拝(🚄)見して、もう、どうし(🍽)てもじっと(🍎)して居ら(🔹)れず、二(🌹)十年間の(🤧)、謂わば、まあ、秘めた思いを(🥩)、骨折(🕖)って、どもりどもり書き綴つづりまし(🐶)た(😺)。失礼ではあって(🔮)も、どうか、怒らないで下さい(🗻)。私も既に四十(😿)ちかく、髪の毛も薄くなってい(👨)ながら、二十(📭)年(⛎)間の秘(🍱)めたる(♓)思いなどと(⛅)いう女学(👲)生の言葉みたい(⌛)なものを、それ(🤮)も五十歳をとうに越えら(🥁)れているあなた(😒)に向って使用(🍬)する(🖲)のは(🌬)、いか(🔝)にもグロテ(🎏)スクで、書(🙎)いて(🔙)いる当(🤨)人でさえ閉口(😡)して(🎮)い(🍤)る程なので(🔶)す(📙)から、受(🦀)け取(📴)るあなたの不愉快も、わかるよう(🍧)に思い(🎦)ますが、どうも、他(🕍)に、なん(🚑)とも(🖍)書き様がございま(🤡)せんでした(🚂)。私は無学な作家です。二十年間(🎧)、(🍎)恥ずかし(🈲)い痩やせた小説を、やっと三(🎇)十篇(🈵)ばかり(🧚)発表しました。二十年間、あなたはその間に、立(🏗)派な全集を(🤩)、三種類もお出しなさって、私のほうは明治大(🙅)正の文学史どころか、昭和の文(🎯)壇(🐚)の(⤴)片(㊗)隅(🐰)に現われかけては(🔉)消え、また現(🚙)われかけては忘(😿)れ(😳)ら(💡)れ、や(😯)きもきした(⛺)りし(🔅)て、そうして此頃(📫)は(📅)、また行(🏡)きづまり、なんに(🦔)も書け(🔁)なくなりまし(🍁)た。愚痴(🥛)は申(😕)さぬつもりでありました。ありました(😈)が、どうか、此の愚(⛅)痴一つばかりは聞いて下さい。私は(😞)、(🥐)批評(🍮)家たちの分(🏇)類に従うと、(🍳)自然(👍)主義(🍹)的な(🏬)私小説家という事に(😫)なって居ります。それは、あなた(🏗)が一口に高踏(💻)派こうと(🚊)うはと言われているのと同じ(🎫)くらいの便宜上の分類に過ぎま(💝)せぬが、私(🚟)の小説の題(🥣)材は、い(🥑)つも私の身辺の(🖍)茶飯事から採(🌤)られてい(🌬)るので、そんな名前をもらって(🔮)いるの(🛰)です。私は、「たしかな(📃)事」だけ(💾)を書きたかったのです。自分の掌で、明確に知覚したものだけを書いて置(💑)きたかったの(🌈)で(🔽)す。怒りも(🔒)、(🐻)悲しみも(😉)、地団駄じ(💽)だんだ踏んだ残念な思(🍃)いも(📗)。私は(🏥)、嘘(🤢)を書かなかっ(📳)た。け(👈)れども(♌)、私は、此頃ちっと(💈)も書けなくなりま(🌬)した。おわかりで(🤓)し(😪)ょうか。無学である(😐)と(🙂)いう事が、だ(👫)ん(🔎)だん致命傷のよ(🏮)うに思(⏹)われて来(🎛)ました(♐)。私には手軽に、歴(🔘)史(🕧)小説も書(🐕)けま(❓)せん(📂)。作品(🌯)の行きづまりは、私のよ(❎)うなその日ぐら(📬)しの不流行の(🛅)作家にとって、すなわ(🎆)ち(🧗)生(🎀)活の行(🏗)きづ(👰)まりでもあります。私(🍨)に(❇)、何が出来るで(⛓)しょう。私(📐)は戦地(🕛)へ行き(🔕)たい。嘘の無い感動を捜し(✍)に。私は真剣(➗)であります。もっと若く(🥫)て、(♉)この脚気かっ(🤥)けという病(🍕)気(🌲)さえ無(☕)かった(🛺)ら(📐)、私は、と(🍽)うに志願し(😦)ています。

A「ええ(☕)、そう(🛢)なんで(⏲)す、両方の親の(🌈)許しを得(👲)て、(📥)立派に手続きを蹈ふ(📥)んであるんです(🤶)。尤もっと(🈹)もそれは(🕘)、あ(👮)れが十六の時だっ(🚅)たので、あん(🖼)まり(👗)歳が若過ぎるのに『奥さ(🏚)ん(😪)』(🔻)扱いにす(🥝)るのも(🐌)変(🏒)だし(🕜)、当人にし(🐣)て(🌬)もイヤだ(🔻)ろうと(😜)思ったもんだ(🎷)から、暫くの間は友達の(🐖)ようにして暮らそ(🥈)うと、そんな約束ではあったんですがね(🚈)」

A「そりゃそう(🗣)だろう、僕が(🥈)見たっ(🍟)て(🆒)そ(🏺)うだからなあ」