しかし、私(sī )も年を(🍦)とった(🙋)ものだ。少(🔵)年の時分(📫)から私(sī )は割合に金(jīn )銭に淡(dàn )白(🧕)なほ(🗜)う(💛)で、余分なものをたく(🚡)わえようとす(🏞)る(🖋)ような、そういう考(kǎo )えをきょう(🏕)まで起(🔲)こした覚え(🛐)もない。今度とい(🔶)う今(jīn )度は、それが(🌶)私(🗞)に起こって来(🏴)た。私(sī )もやっぱり、金でもたくわえて置いて、(🥠)余生(shē(🕊)ng )を(🌍)安(😉)く(➿)送(🏼)ろうとするよ(🎏)うな(🎨)年ごろに達したのかも(😴)しれな(🧐)い。日あたりも悪(♑)く(🔰)、(💰)風通しも(🏥)悪く、午(wǔ )後の四時というと(🌲)階(🥗)下した(⬅)にある冬の障子はも(🚺)う薄暗(🏮)く(🔽)な(🔏)って、夏はまた二階に照りつける西日(rì(💍) )も耐えがたいこんな谷(🗾)の中の借家にくすぶっている(📏)よりか、自(zì )分の好きな家でも建(🚱)て、静かに病(bìng )後(🌧)(hòu )の(🔘)身(💍)を養いたい(🧤)と考えるような、(🏣)そういう年(🚃)ごろに達(dá )したのかもし(✊)れない。
どの時代を思い出してみ(🙉)ても(😝)、私にはそ(📺)う楽(🈹)らくなという日もない。ずっ(🍊)と以前(🤾)に、私は(🎙)著(💣)作のしたくを(🕒)するつも(⛔)り(💅)で、三(🐏)年ばかり山の(🗞)上に全く黙(⛄)って暮(mù )らしたこともある。私(sī )もすでに結婚してから三(sān )年目で、家(🔞)(jiā )のものなぞ(🗡)はそろそろ単調(🍡)な田舎いなか生(🌀)活に飽いて来て、こんなことでいつ(📖)芽(🚤)が出(🌼)るかとい(✴)う顔つき(😽)で(🎵)あったし(🐜)、それに私た(🦁)ちの家ではあ(🐄)の(🛸)山(📓)の上だ(📭)からや(🐠)って行けたと思(sī(🙍) )うほどの切(💂)り詰(🎧)め(🈯)た暮ら(📼)し(🧢)を(➕)し(👣)ていたから、そ(🧗)う(🚣)いう不自由(🚋)さとも戦わねばな(💦)らなかったし、毎年十(🕓)一月(🚸)から(🏝)翌年の(🦈)三(sā(🍑)n )月へかけて五(wǔ(🧗) )か月もの長(🦇)い冬と(🗯)も戦わねばな(🔦)らなか(📶)った。一(🥥)度降った(🧦)ら(🚺)春ま(💱)で溶(🥥)けずにある雪(🍭)(xuě(⏩) )の積もりに積もった庭(👀)(tíng )に向いた部屋へやで、寒さのために(🍺)凍(dò(🍁)ng )しみ裂(liè )ける恐ろし(🏛)げな家(jiā )の柱の音なぞを(💨)聞きなが(🎵)ら、(🎚)夜おそくまでひとりで(⛰)机に(🚁)むかっ(🍩)てい(🍥)た(🤮)時の心持(chí )ちは忘(⏭)れられない。でも、私はあの山(🐑)の上から(✋)東(dōng )京(💳)へ出て来て見るたびに、と(🍦)にもかく(🏇)に(🛒)も出版業者がそれぞれの店(🌔)を構(🥚)(gòu )え、店員を使っ(🥜)て、相(🍺)応な生計を営んで行(✉)くのに(🥒)その(💵)原(yuá(🉑)n )料(📻)を(👈)提供(🕞)する著(🥀)作(zuò )者が――少数(shù )の(🏧)例外は(🕥)あるにも(🌫)せよ―(🕢)―食う(🥍)や食(shí(🥇) )わずに(🦉)いる法(fǎ )はないと(💜)考え(🐰)た。私(🍥)が(🚿)全(😝)(quán )く(😢)の著(zhe )作生活に移(yí )ろ(🧚)うと(💅)したの(🐕)も(🍼)、(😅)その(🆒)ころ(🎹)からであった。
何(hé )なんとい(🌆)ふ深ふかい山やまや谷たにが父とうさ(🕙)んの(🕙)行ゆく先さ(🎶)き(🍻)に(⛩)ありましたらう。父とうさ(🦄)んは木(✅)曽川きそ(🍂)がはの見(🃏)みえる谷間(jiā(🏩)n )たにあひについて、林はやしの中なかを歩(📡)(bù )あるいて行(háng )ゆくやうなも(⛑)のでした。ど(🚟)うかすると(🎉)晝間ひるまでも暗(⛹)くらいや(👒)うな(🚸)檜木(mù )ひのきや(🔼)杉(shān )すぎのしん/(🥃)\と生(🍂)はえ(💶)て居(😖)(jū )ゐるとこ(🤲)ろを通と(👎)ほることもありま(⚪)し(🗂)た(🚳)。あゝこれが三(sān )留野みと(🌥)めのといふところか、(🙌)これが須原す(🔞)はらといふと(🕠)ころか、と思(😜)(sī )おもひ(😡)まし(😓)て、(✌)初はじめて見みる(🥟)村々むら(👾)/\(🐌)が父(fù )とうさんにはめづらしく思(🥫)(sī(🌘) )お(🥝)もはれました。何なにも(🚧)かも父とう(📰)さ(🆙)んには初(chū(📪) )はじめて(🧥)ゞした。高た(🙇)かい山やまの上うへの方は(👬)うから村むらは(🧐)づれの街道かいだう(😃)のとこ(🐟)ろまで押おし寄(jì )よせて來きて居ゐる(♈)黒(💧)(hēi )くろ(🐇)い岩(👈)いは(🃏)だの(🚩)石いしだのを(🍑)見みるのも初(chū )はじめて(❗)ゞした。
「(🐇)冗談だよ。とうさ(🔰)んがふ(👇)ざけて言(yá(🍰)n )ったんだよ。そ(🥩)んなこと(🎯)は(📘)、どうでもい(🔸)い(🐻)じゃ(🔥)な(💁)いか(💤)。どんなものを造(zào )り出そうと、お前たちの(🚾)勝手(🈴)だ(👩)からね。」
(🍈)五六 祖(👉)父(fù )おぢいさん(🐸)と祖(🦊)母おば(🚇)あさんのおせんべつ
三年(niá(🎆)n )の外国の(🐅)旅も、私の生涯し(🔀)ょ(🈳)うがいの中での(🛢)さびしい時であった(🚷)ような気がする(🏄)。もっと(😡)も、その間には、これ(🦏)まで踏んだこと(🌭)のない土を(🍐)踏み(🎧)、(🙇)交わった(📯)こ(🥕)とのない人にも交わってみ(🐘)、陰(yīn )もあり日(rì(🛳) )向(🍓)ひな(🦗)た(📀)もあ(⛑)るのだからその(🕥)複(🔑)雑(🐎)(zá )な(🥕)気持ちはちょ(🔀)っ(📟)と(🈷)言葉(🌙)に(🎟)は尽(jìn )くせな(➖)い。実に無造作に、私は(💇)あの(🐹)旅に(🧝)上のぼって行った。その無(🦖)造作(🐔)は、自分の書斎を外(wài )国の(➗)町に移(yí )すぐらいの考えでいた。全く知らない土(🗣)地に身(😎)を(🗽)置(zhì(😎) )いて見(jiàn )る(🥠)と(👐)、とか(🎗)く旅(lǚ )の(🤹)心(xīn )は落(luò )ちつ(🚸)か(📑)ず(🏁)、思うように(🔺)筆(🍊)も(🤩)取れない。著作(zuò )をしても旅を(😉)続け(🈴)られるつもりの私は(🍈)、かね(🐡)て(🕠)の約束(shù )もその十(shí )が(👩)一(🚩)をも果(✨)たし(🍚)得なかった。「これま(👒)で外国に(🚃)来(lá(🛂)i )て、著作(🌕)をしたという人(rén )のためし(🚏)がない。」と言(🐬)って、(😧)ある(🎶)旅行(🤧)(háng )者に笑(xiào )わ(✌)れた(📯)こ(🤮)ともあ(💶)る。で(🛷)も私は国を出るこ(🥅)ろから思い立ってい(🥤)た著作の一(🚕)つだけは、どうにかしてそれ(🌌)を書き(🍚)あげたいと(🎿)思ったが、とう(💭)とう(🏿)草稿(gǎo )の半ばで筆(🐘)を投げ(🏹)てしまっ(🚓)た。国(⭕)への通信を送るぐら(🕦)いが精い(📌)っ(🤠)ぱ(🍽)いの(🍕)仕事(shì )であった。それに(👾)国(🚑)との手(shǒu )紙の往(🗼)復(fù )にも多くの日数がかかり世界(jiè(🏩) )大戦争の始まってから(🎋)はことに事情も通(🧛)じがた(📽)いもど(🙊)かしさに加えて、三(sān )年の月日(🛒)の間(🌦)には(👖)国(guó )のほうで起(qǐ )こった不慮な出(🕯)来事とか種々の故障とかがい(♏)っそう旅を困難に(🚟)した。私も(🛎)、外(🌋)(wà(🕸)i )国(👹)生(📥)活の不便はかねて覚(🌼)悟し(🚬)て行っ(🌬)た(🥩)ようなものの(💣)、旅費のことな(🧜)ぞ(💃)でそう不自(zì )由(yóu )はしな(👎)い(🛰)つ(🥝)もりであった。時に(🐲)は前(qián )途の(👊)思(🔗)いに(🛵)胸がふさがって、さび(⛰)しさ(🤷)のあ(🌉)まり寝(qǐn )るよりほかの分別ふん(👼)べつもな(🏾)か(🏻)っ(👻)たことを覚えて(🚄)いる。
こ(👱)の総領子息むすこに比(🅾)べた(🏫)ら、三番目の妹娘なぞはいくらも分けてもら(🏷)わない。あ(🛬)の子供(gòng )らの母(mǔ )さんも(📩)、お爺(🛎)じいさんのこころ(🍀)ざ(📒)しで一(yī )生着る物(wù )に不自由はしな(🦕)かった。そ(🥦)ればかりでな(🧜)く、どうかする(💻)と(🕛)お(🍛)爺さんのこころざしは幼い時分の太郎や(🗳)次(🏕)郎(láng )や三郎のよう(⚽)な孫(🐧)(sū(🍓)n )の着(🍻)る物にまで(👬)及(jí )んだ。し(🍠)かし、あ(🕓)の母(mǔ )さんが金(🍪)で分けて(😭)もらっ(🍠)て来(lái )た話は(🚠)聞(🔓)か(💘)ない(🔩)。ただ一(yī(🏠) )度、私の前に(🎧)百(🦖)円の金を出(💤)し(🥒)たことが(⛅)ある。私も(🍈)まだ山(🐘)の上のわびしい暮らし(🤮)をしてい(💉)た時代(dài )で、(🏕)か(🔥)なり骨(🔐)(gǔ(😻) )の(🗡)折れる(➿)日を送っていたところ(🖨)へ、今の青山の姪(🎆)めいの父親にあたる私の兄(xiō(♓)ng )貴(📯)(guì(🚣) )あにきから、電報(bào )で百円の金の無心(xī(🐼)n )を受(shòu )けた。当時(shí )兄貴は(🛢)台湾(🐂)たいわんのほうで、よくよ(💢)く(👪)旅で(🛸)困りもしたろうが、しかも(🦑)それ(🎨)が二(🍩)度(⏸)目の無心(💏)(xīn )で、私とし(😩)てはずいぶん無理な立(💼)場(chǎ(🥇)ng )に立(lì )たせられた。その時、あ(🤢)の母さんが私(🚄)の心配している(💥)のを見るに見(jià(🎏)n )かねて、日(⛲)ごろだ(🐦)いじにしていた金をそこへ取(🌛)り出した(📵)。これはよく(📠)よく(🏪)夫(fū )の困(🙆)った場(🏳)合で(🚈)な(📦)け(🌙)れば出(🎞)(chū )すな(🥃)と言って、お爺(😧)じ(⛹)いさ(👒)んがくれてよ(😇)こ(🚚)したものとかで、母さんが(🔒)後に(☝)その(📅)話を私にしてみせたこともある。あ(🐖)の母さんは六人の姉妹きょうだ(🚻)いの(🤴)中で(⤴)、いち(🕡)ば(🔤)ん(🤳)お爺じい(🔏)さんの秘蔵娘(niáng )であったという。その人ですらそう(🏺)だ。あ(🔕)あ(👗)いう場(chǎng )合(hé(🚿) )を(🎱)想おもっ(🏊)てみる(🚿)と、娘に薄(báo )くして(📧)も総領子息(xī )むす(📐)こ(👉)に(🌞)厚(🛀)くとは(🛋)、やは(🛄)り函館のお爺さん(🌙)なぞの考えたことであ(♓)っ(🥧)たらしい。あ(⛏)の母さんのように、困った夫(🗣)の前へ(🧦)、(📽)ありっ(😐)たけの金(jīn )を取り出(chū(🤓) )すよう(📢)な場合は別としても、もっと女の生活が(🔩)経済的(🕗)にも(🔖)保障(🏈)さ(🍘)れていた(🚢)なら、と今になっ(📖)て(👬)私(🕊)も思い当(🎗)たる(👙)ことがいろい(🦄)ろ(🤡)あ(🕶)る。
ビデオ このサイトは2025-02-28 12:02:00収集場所/ビデオスペシャル。Copyright © 2008-2025