母さ(🛁)んを記念するものも、だんだんすくなくなって(🍦)、今は形(🏤)見か(✌)たみの着物(🌻)一枚残っていない。古い鏡(jìng )台古い(🛁)箪笥たんす、そういう道具(🍵)の類ばかりはそれ(🏞)でも長(zhǎng )くあって(💈)、(🏽)毎朝私(🏺)の家の末子すえこが髪をとか(💌)しに行(🤘)くの(🍤)も(💀)その鏡(jìng )の前であるが、長い年月(👎)(yuè )と共に、いろいろ(♿)な思い出す(⛹)らも薄(báo )らい(🔝)で来た。
(🦄)私は旅人のよ(🚞)うな心(🕉)で、今までどおりのごくあたりまえな生活を(😬)続け(Ⓜ)たかっ(📑)た。家は私の宿屋(📥)で、子供(gòng )らは私の道(🚸)づ(💧)れだ(👆)。その日、その(🔍)日(💬)に不(🚢)(bú(🎙) )自(🥑)由(yó(🐸)u )さ(📚)えなくば(🐨)、それでこの世の旅(lǚ )は足(💮)りる(😔)。私に肝(🌰)要な(📶)ものは、余生を保障する(🥘)よう(🥧)な金より(👇)も強い足(🤞)腰(🈸)の骨で(🌘)あった。
私(sī )の目(❗)(mù )にはまだ、六(liù(🕣) )畳(dié )に(🎂)二畳の(🧛)二(è(🍥)r )階が(🍿)残っている。壁がある。障子がある(🧗)。ごち(👥)ゃご(⏹)ちゃとした町中の往(🍓)来(🐀)を隔(🚄)(gé )てて、魚(🧓)さか(🖌)なを並べた肴屋さかなやの店が(⭐)その障(🏦)子の(🥍)外に見(👰)(jiàn )おろされる(🈴)。向(🐹)かい隣(lín )に(🗞)は、白い障子(zǐ(🧦) )のは(🥞)ま(🥂)っ(♟)た下(xià )町(dīng )した(🍰)まち風(fēng )の(😛)窓も見(⏳)(jià(🔈)n )える。そこは(🍦)私(🕜)があの山(🍚)の上(shàng )から(🏨)二度目に越して行った家(jiā )の二(♍)階(jiē )で、(🔽)都会(🔪)の(💌)空気も(🤖)濃いところだ。かつみさん(🚇)夫(fū )婦(🎣)がか(📠)わるがわる(🙉)訪(🚵)たずね(🐴)て(🎼)来て、(💫)よ(🆕)く登(dēng )って来たのもその二階だ。そこに私(🎳)は机を置いて、ま(🐮)た著作にふけっ(🎯)たが、そのこ(🎾)ろに私(sī )の(✨)書いたものが子供(gòng )ら(💝)の母かあさんの女学校時代の(🗣)友だちのうわさにも上の(📨)ぼった(🍀)かして、そういう昔なじみの家(🎢)庭を見に(🎱)行(há(🏛)ng )って帰(guī )って来(lái )るた(🕙)び(🔢)に(🚱)、いろい(🔫)ろ友(yǒu )だ(🚐)ちから冷(🙅)やかされたことだの、「お富とみさん(子供らの母さん(🚤))もずいぶん人がいい、あんなこ(🍅)とを書かれて、(❔)黙っている細君(✴)(jun1 )があるものか。」と(🛫)言われ(🕥)たことだの、それをあの母(mǔ )さ(😆)ん(🍛)が私に(🏎)話してみせた。で(🤟)も、そ(🤡)うい(🐀)う人は私の書い(🚐)たものが旧(❣)ふるい友だちのうわ(🥛)さに上るというだけにも(🚓)満(mǎ(🥚)n )足して、(🌎)にわ(🍫)かに自分(🕷)の夫を見直すよう(🍭)な顔つきで(🌡)あ(🤦)ったには、(➡)私(sī )も(🚑)苦笑せず(🎍)には(😁)いられなかった。そ(🗿)のこ(🈴)ろの私(sī(📼) )が自分の周(zhōu )囲(tōng )に見いだす著(zhe )作者たちはと言(yán )えば(🕦)、(🦐)その(🧥)いずれも(🤰)が新聞社に関(wā(👕)n )係するとか、学(xué(🚂) )校に(🐶)教(🏆)鞭きょうべん(😓)を執るとか、あるいは(🥈)雑(🔸)誌の編集(jí(🔙) )にたず(🕔)さわるとかして(🎋)、私の(🔮)ように著(zhe )作一方で立とうとしているの(👐)もめず(🛐)らしいと言わ(🐲)れ(📚)た。私はよくそう思った。これはま(🏅)だ著作で家族を養(yǎng )え(🔤)るような(🏨)時代(🌫)(dài )で(🔐)はないのだと。私(👣)もやせ(🐠)我慢に(😙)や(🚋)せ我慢を重(🚢)ねていたが、親子(zǐ )四人(rén )に女(👃)中(zhōng )を一人ひとり置い(🎽)て(📢)、毎(měi )月六(🥦)(liù )七(🌌)十円の生活(huó )費を産み(🅾)出すに(🚏)すら(👛)骨が(♿)折れた。そのころの私(🕶)たち(🌇)は十六円(🔲)の家(⬇)賃の家(😶)(jiā )で辛抱し(🥐)んぼう(📣)したが、それすら高過ぎ(💎)ると(✌)思(sī )っ(🍲)たく(💠)らいだ。
今(🏊)(jīn )でこそあ(🎸)まり往来(lá(🗿)i )ゆき(🚯)きも(🛏)しなくなって、(💂)年(🍩)始状のや(🕥)り(🐡)取(qǔ )り(🐜)ぐ(🕐)らいな交際に(🤶)過ぎないが、私の旧ふ(🐬)るい知人(rén )の中(⛸)に一人ひとりの(♒)美術(🉑)(shù )家があ(⛄)る。私はその美術(🍥)(shù )家(jiā )の苦し(👛)い骨(🥏)の折れ(🧒)た時(🛸)代をよく知っているが、(🚐)いつのまにか人(🏥)もうらやむ(🖖)よ(🗾)うな大き(🌉)な邸やし(⛓)きを構え住むようになった。昔を知る私に(🔄)は(🔧)そ(😇)れが不(😜)思議な(🛷)くらいに(🤧)思(👧)えて、あのわびしさ(⏸)を友(🍯)としていたような人(rén )はどこへ(🕵)行った(🦗)ろう、とそ(🤑)れを長(📡)い間(👪)(jiā(🔙)n )の疑(🚶)問として残していた(🤚)。年をとってみて、私も他人(rén )の(🚼)心を読むようになった。あれはた(👎)だ裕福(fú )な人の(🛅)邸(🈲)ではなくて(🤑)、若い時(shí )分(🍠)(fèn )に人一倍貧(📖)苦を(🧣)なめ(📳)尽く(🕴)した人の住む(🌈)家(🗳)(jiā(🍔) )だと(📠)気(📝)(qì )がついた(🚿)。
(🐆)土屋の甥お(🌉)いの亡(wáng )な(👅)くなったは、私の子(zǐ(⏹) )供らの(👺)母さん(🧗)が(🚃)亡くなっ(🎪)たのと同じ年にあたる。あ(🕘)の母さんが(🦋)三(sān )十三(sā(🏗)n )、甥(⛩)(shē(💊)ng )が三(🔙)十七で没(😌)(méi )した。かつみさん(🏙)の前では(🍭)あっ(🛤)たが、つ(👭)い私(sī )は(🐁)甥の(🥠)こ(🤶)となぞを言い出した(🎾)。
私の周(zhōu )囲へはすでに幾度(📉)か死が訪(fǎng )れ(🆕)て来た。最近にもま(🏈)た本郷(xiāng )ほん(🎮)ごう(⛷)の若い甥(shē(📔)ng )おいの一(🕋)人(🌵)(rén )がにわかに腎(shè(😏)n )臓(📤)炎で(🥜)亡なくなったという(🎁)通知を受け(🥕)た。ちょう(🍇)ど、私の家(🕰)では次(cì )郎(láng )が徴(🌊)兵(bīng )適(shì )齢(🥣)に当(🗃)たっ(🤪)て、本(bě(💁)n )籍地の東京(⏳)で検(jiǎ(🎼)n )査を受(📺)けるために郷(🤳)里の(🍪)ほうか(👔)ら出て来ていた時であ(🏬)った。次(🤞)郎も兄(🔪)の(💔)農家を助(zhù )けながら描(miáo )かい(🔗)たという幾枚かの習作の油絵(✏)(guì )を提さげて出て来たが、元(😉)気も(👢)相変(📱)わ(🚈)らずだ。亡(🦒)くなった本郷の甥とは同(tó(🕘)ng )おな(🕺)い年齢どしにも(😳)当(dā(🌌)ng )たるし、そ(⏭)れに幼い時分(fèn )の遊び友だちでもあったので、(🕸)その告(🎄)(gà(🧝)o )別式(shì(🎢) )には(🤨)次(cì )郎が出かけて行くこと(🚀)にな(📫)った(😻)。
ビデオ このサイトは2025-03-03 12:03:00収集場所/ビデオスペシャル。Copyright © 2008-2025